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Meditació última 

Soc amic de la tarda d’hivern que em disposa a un poema 

que no pot ser acomplert. Soc amic de la idea perduda, 

de l’inútil esforç perquè sonin uns mots dins la vall 

que m’ha fet com soc ara i del clos de la qual surto poc. 

Mentre torno a estimar l’enyorança de l’adolescent 

que vaig ser quan encara de Mozart ben poc en sabia, 

soc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema. 

És difícil salvar les fronteres del pur exercici 

i comprendre el llenguatge atzarós dels objectes inerts. 

Innombrables vegades he vist el castell que domina 

unes terres on va cultivar-se aquest gest de la mà 

que acarona la pedra escalfada, la terra dels avis, 

tot sabent que el desig d’imitar-lo amb paraules ritmades 

no seria acomplert. Soc amic de la tarda d’hivern. 

Soc amic de les notes que obliden un cor massa gràvid 

i de totes les coses que són més enllà dels meus límits. 

Soc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema 

i he sabut finalment que el poema mateix no té fi. 

 

 

Faràs dos trucs i t’obriré la porta  

i no em sabré avenir que siguis tu. 

Et faré entrar al meu pis, que desconeixes 

i que només és fet per subsistir-hi. 

Però no m’hi trobaràs qui sap per quin 

designi inescrutable. Així que et fiquis 

al menjador, veuràs el teu retrat 

i els nostres llibres. Sonarà el nocturn. 

Fullejaràs potser Virginia Woolf, 

vindré darrere teu, amb el desig  

de sentir els teus cabells damunt la galta. 

Amb tota la tendresa, et faré asseure  

en un dels vells seients que compartíem 

(durant els últims temps hi estudiaves  

el llarg monòleg d’una dona sola 

que tu no vas ser mai). Al teu davant,  

espiaré els teus ulls, el dolç somriure 

dels teus llavis amables, mig oberts, 

i tot acabarà en una abraçada 

que serà la primera. No hi haurà 

ni passat ni futur. Tot serà lògic. 

I aquest poema mai no haurà existit. 

 

 

Passejo, doncs, el meu insomni 

per la ciutat, de matinada, 

on tu, adormida, et vas distanciant  

com des d’un tabernacle. 

 

La grisor acollidora de l’asfalt 

a aquestes hores. 

El desnivell amable del carrer. 

El silenci devot de les façanes. 

 

I ets com el cor invisible  

d’un àmbit expectant 

de vida oculta on bateguen  

totes les respostes possibles 

sobre nosaltres dos. 

 

Caminar per la ciutat 

que encara dorm: 

tot jo pregunta viva. 
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